，走上那条不知走过多少次熟悉的小路，那是一条去镇上赶集的路。在我的记忆里，从来就没有这样轻装上阵过，越走我越感觉不对头。以往的经验告诉我，生来我就是一个负重的苦力士，记得年轻时跟我有过一腿的小黄花，半年前一个赶集日，也跟我今天一模一样去了集市，这以后就再也没有回过村了，阳光下我瑟瑟发抖。 我是一头牛，一头活了二十年的老牛。曾经，我身强体壮，拉犁耕地不在话下，是主人家田里的得力帮手。也是农村运动会斗牛场上的冠军。可如今，岁月在我身上留下了深深的痕迹，我不再强壮，力气一天比一天小，身子也一天比一天瘦，肋骨根根凸起，在皮毛下清晰可见。 少主人变了，他不再种地了，和村里所有的年轻人一样，告别蛮荒的村落。告别了世代沿袭下，面向黄土背朝天，吃苦耐劳的穷日子。 跌...