渐渐模糊，耳边传来尖锐的鸣叫，犹如嗡嗡直响的电流声 直到好几分钟后，这可怕的症状才勉强消失。他抬手抓住一旁书柜的侧面，费劲力气地将自己弄了起来，引起无数尘埃飘荡。在头顶电灯迷蒙的光线中，它们是那样显眼。 老哈尔肯不自觉地推了一下自己的眼镜，打量起四周。 他大概已经有三十多年没有下来过这里了，自打他的妻子、儿子与女儿全部去世以后，这里就被他封存了起来——连带着他们的东西一起。 对待死亡与离去，人与人有不同的态度。有些人会固执地将死者的东西放在原地，不准半点移动，但对于老哈尔肯来说，他宁愿让那些寄托着温馨与美好的东西在地下室里发霉腐烂，也不愿意再看见它们哪怕一眼。 但今天不同。 今天，他非得下来一趟不可，为此他甚...