锈的铁路信号灯上。每颗露珠里都冻着一粒蝴蝶鳞粉，这是它花费三个黎明收集的星光。 “今天的风会说波斯菊的语言。“蝴蝶落在信号灯顶端，触角扫过最底端那颗露珠。里面的鳞粉突然苏醒，投影出麦田怪圈般的图案。 小花猫的尾巴尖紧张地画着无穷符号：“我我重新排列了北斗七星。“它用爪子翻开蒲公英丛，露出用狗尾草编织的星座模型——勺柄处特意多绕了三圈草茎。 蝴蝶的复眼切换成深空观测模式：“你偷换了仙后座的γ星。“它突然俯冲到小花猫耳边，翅尖掠过那簇总也舔不顺的呆毛，“但错误的星座更让人心动。“ 从此他们发展出独特的交换仪式：小花猫用樱桃核雕刻微型沙漠，蝴蝶在沙粒间种下会发光的真菌孢子；蝴蝶教它解读云层褶皱里的古老文字，小花猫则发明了用胡须测量风速的九种方...